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« Nicolas Lémery, l’un des anciens membres 
de cette compagnie, et père de celui dont 
nous avons à parler, fut un de ces hommes 
rares que les préjugés de leur siècle n’ont 
pu séduire, qui portent la lumière dans tout 
ce qui devient l’objet de leurs recherches, 
le Descartes de la chimie. Il tira cette 
science des ténèbres mystérieuses où elle 
demeurait ensevelie depuis tant de siècles, il 
l’affranchit de cette superstition cabalistique 
qui en faisait les prétendus fondements et 
qui en cachait les véritables, et il la soumit 
le premier aux principes clairs et certains de 
la Mécanique. »

Cette superbe déclaration fut prononcée par Jean-
Jacques Dortous de Mairan, secrétaire perpétuel 
de l’Académie royale des sciences, dans l’éloge 
de Louis Lémery, fils de Nicolas, qu’il prononça 
à sa mort en 1743 et qui fut publiée dans les 
Mémoires de l’Académie en 1747, soit trente-
deux ans après la mort de Nicolas Lémery [1]. 
On pourrait être surpris par le caractère tardif 
de cet éloge, prononcé à l’occasion du décès 
du fils, à nos yeux bien moins célèbre que son 
père. Après tout Fontenelle, le prédécesseur de 
Dortous de Mairan, avait déjà adressé à Nicolas 
Lémery des louanges sans équivoque lors de 
l’éloge qu’il prononça à sa mort en 1715. Après 
avoir rappelé que la chimie s’était enveloppée 
jusqu’alors de beaucoup d’obscurité, Fontenelle 
déclarait :

« Monsieur Lémery fut le premier qui 
dissipa les ténèbres naturelles ou affectées 
de la chimie, qui la réduisit à des idées plus 
nettes et plus simples, qui abolit la barbarie 
inutile de son langage, qui ne promit de 
sa part que ce qu’elle pouvait et ce qu’il 
la connaissait capable d’exécuter, et de là 
vint le grand succès. Il n’y a pas seulement 
de la droiture d’esprit, il y a une sorte de 
grandeur d’âme à dépouiller ainsi d’une 
fausse dignité la science qu’on professe. 

[2] »

Ni Dortous de Mairan ni Fontenelle ne le disent ici 
explicitement, mais ces ténèbres et cette obscurité 
de langage qui caractérisaient la chimie jusqu’au 
XVIIe siècle, c’était bien sûr, à leurs yeux, celles 
de l’alchimie, dont les chimistes de son époque 
n’auraient pas encore su se détacher. Lémery, en 
effet, dès la quatrième édition de son Cours de 
Chymie en 1681, se livra, dans le chapitre consacré 
à l’or, à une violente attaque contre ceux qu’il 
appelait les « alchymistes », désignant par ce terme 
ceux des chimistes qui réduisaient leurs travaux à 
la recherche de la fabrication de l’or et d’un remède 
universel appelé or potable. La chimie, selon lui, 
s’était dévoyée en concentrant ses recherches sur 
des objets chimériques. Il faut d’ailleurs noter que 
Nicolas Lémery fut l’un des premiers à opposer 
ainsi la chimie à l’alchimie, alors que tous les 
auteurs de son temps, qui savaient bien que le mot 
alchimie n’était que le vieux terme grec Kémia 
précédé de l’article arabe al, considéraient les 
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deux mots comme des synonymes ; d’ailleurs, 
Lémery le reconnaît lui-même dès la seconde page 
de son ouvrage : « Alchymie ne signifie autre chose 
que la Chymie ». Nous devons donc admettre que, 
jusqu’à la fin du XVIIe siècle, la chimie, c’était 
l’alchimie [3]. La transmutation des métaux, 
quoique considérée comme très difficile, n’était 
pas considérée comme impossible par des hommes 
pour qui les métaux étaient des composés. Elle 
était d’ailleurs loin de constituer le seul objectif 
d’une alchimie dont les activités couvraient toutes 
les opérations concernant la manipulation des 
corps mixtes. Et c’est à ce titre qu’elle intéressait 
de nombreuses professions, comme les teinturiers, 
les orfèvres ou les apothicaires.

Nous reviendrons bientôt sur ce point, en nous 
demandant dans quelle mesure Nicolas Lémery 
s’était véritablement affranchi de tout lien avec 
l’alchimie. Mais il nous faut tout d’abord nous 
arrêter sur le passage le plus étonnant de l’éloge 
de Dortous de Mairan, qui le distingue d’ailleurs 
de celui de Fontenelle : Lémery aurait été le 
« Descartes de la chimie ». Que peut bien signifier 
une telle expression ?

Il faut d’abord se souvenir que les savants français, 
et en particulier les Académiciens, avaient été 
fort « chagrinés » (le mot est de Fontenelle) par 
les développements de la science newtonienne, la 
doctrine de l’attraction à distance leur semblant 
renouer avec de vieilles notions médiévales qui 
relevaient davantage de la magie que de la science. 
A la science anglaise inspirée par Newton, les 
savants français opposaient donc la physique 
cartésienne, aussi appelée mécanisme, selon 
laquelle tous les mouvements dans la nature se 
font par contact et entrechoquement. Voltaire a 
présenté cette opposition entre science anglaise 
et science française de manière ironique dans ses 
Lettres philosophiques de 1734 :

« Chez vos cartésiens tout se fait par une 
impulsion qu’on ne comprend guère ; chez 
M. Newton, c’est par une attraction dont on 
ne connaît pas mieux la cause. A Paris, vous 
vous figurez la Terre faite comme un melon ; 
à Londres elle est aplatie des deux côtés. 
La lumière, pour un cartésien, existe dans 

l’air ; pour un newtonien, elle vient du Soleil 
en six minutes et demie. Votre chimie fait 
toutes ses opérations avec des acides, des 
alcalis et de la matière subtile ; l’attraction 
domine jusque dans la chimie anglaise. [4] »

« Chimie anglaise » qui avait d’ailleurs des 
représentants jusqu’au sein de l’Académie 
royale des sciences, puisque Etienne-François 
Geoffroy avait présenté en 1718 sa célèbre « Table 
des différents rapports entre les différentes 
substances », qui s’imposerait bientôt à toute la 
chimie du XVIIIe siècle sous le nom de tables 
des affinités ; on y verrait alors une magnifique 
illustration de l’attraction à distance entre les 
particules chimiques [5]. Sous les yeux dépités 
des physiciens cartésiens, la cause newtonienne 
progresse en France à la fin des années 1730, 
avec les travaux de Maupertuis et son expédition 
en Laponie pour déterminer la forme exacte de la 
Terre (effectivement aplatie aux pôles comme le 
disait Voltaire), puis avec la publication en 1738 
des Eléments de la philosophie de Newton de 
Voltaire, qui ne se contente pas, à cette époque, 
d’être « l’un des plus grands poètes » de son 
temps. On comprend donc qu’il ait fallu rappeler le 
caractère essentiellement cartésien de la chimie de 
Lémery, à un moment où la physique cartésienne 
commençait à vaciller sur ses bases.

Mais demeure la question : en quoi la chimie 
de Lémery était-elle vraiment cartésienne ? 
Pourrait-on même aller jusqu’à penser, comme 
semble le suggérer Dortous de Mairan, que 
Lémery aurait ajouté au cartésianisme une chimie 
qui lui faisait défaut ?
Pour répondre à ces questions, il nous faut 
commencer par examiner rapidement le Cours de 
chymie de Lémery, dont la première édition date 
de 1675. Une première surprise nous attend : 
la structure de l’ouvrage n’a rien de novatrice, 
puisqu’elle reprend celle des nombreux cours de 
chimie qui avaient été publiés en France au XVIIe 
siècle, depuis Les éléments de chymie de Jean 
Beguin en 1615 jusqu’aux Traité de la chymie de 
Nicaise Le Febvre en 1660 et de Christophle Glaser 
en 1663, en passant par le Cours de chimie d’Etienne 
de Clave en 1646 [6]. Le succès de ces publications 
est alors renforcé par les enseignements oraux 
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de leurs auteurs, qui donnent des cours d’abord 
privés, puis publics avec la création d’un poste 
de démonstrateur de chimie au Jardin royal des 
plantes (devenu par la suite le Museum d’histoire 
naturelle) à la fin des années 1640 ; c’est ainsi 
que le premier cours public de chimie fut donné 
dans cette institution royale le 23 juillet 1648 par 
William Davisson, médecin d’origine écossaise et 
alchimiste bien connu.

Lémery s’inscrit donc dans une tradition solidement 
établie, qui vise à former des apothicaires en leur 
proposant une doctrine chimique et des recettes 
pharmacologiques qui échappent à l’emprise 
stérilisante et archaïque des facultés de médecine 
encore dominées à l’époque par la doctrine antique 
de Galien. Il s’agit de permettre à un nouveau 
public de s’initier aux enseignements d’une chimie 
qui passe à l’époque pour « moderne », directement 
inspirée par l’alchimie de Paracelse et de ses 
disciples. Cela peut aujourd’hui nous étonner, mais 
ce sont alors les alchimistes qui passent pour des 
modernes, en proposant une doctrine qui s’oppose 
aux enseignements traditionnels des universités et 
des Écoles de médecine. Les cours commencent 
habituellement par une présentation des bases de 
la doctrine, avec les propriétés des trois principes 
chimiques que sont le Mercure ou Esprit, le 
Soufre et le Sel, auxquels on ajoutera bientôt les 
deux principes passifs que sont l’Eau et la Terre. 
Puis, après un rappel de l’usage des principaux 
appareils, au rang desquels figure principalement 
l’alambic, le cours se déploie en trois grandes 
parties, consacrées aux minéraux, aux végétaux 
et aux animaux : on analyse alors les propriétés 
des diverses substances de chacun des trois règnes 
en vue de leur utilisation dans des préparations 
pharmaceutiques.

Lémery suit fidèlement ce plan, et reprend à ses 
prédécesseurs bon nombre d’observations et de 
préparations. Il introduit cependant au fur et à 
mesure, et avec beaucoup de précautions, des 
remarques qui l’amènent à prendre des distances 
avec la tradition alchimique dans laquelle il 
s’inscrit, quoi qu’il en dise. Ainsi, après avoir 
rappelé la doctrine des cinq principes, il précise :

« Le nom de Principe en chymie ne doit pas 

être pris dans une signification tout à fait 
exacte ; car les substances qu’on appelle 
ainsi ne sont principes qu’à notre égard, et 
qu’en tant que nous ne pouvons point aller 
plus avant dans la division des corps ; mais 
on comprend bien que ces principes sont 
encore divisibles en une infinité de parties 
qui pourraient à plus juste titre être appelées 
Principes [7]. »

Ici encore, de tels doutes sur l’existence des principes 
n’ont rien d’original, puisqu’ils avaient déjà été 
émis par Etienne de Clave, et plus récemment en 
Angleterre par Robert Boyle, que Lémery évoque 
d’ailleurs en évoquant les « Pyrrhoniens ou gens 
qui font profession de douter de tout », allusion 
limpide au Sceptical chemist paru en 1661. Chez 
de Clave comme chez Boyle apparaît l’idée d’un 
soubassement corpusculaire de la structure de la 
matière. Mais finalement, Lémery ne doute pas 
de l’existence des principes, qui confèrent aux 
corps leurs principales propriétés chimiques, en 
ajoutant cependant une précision qui va marquer 
l’originalité de son entreprise et sembler le 
rattacher au courant de pensée cartésien. Il affirme 
en effet à propos de « ces substances qu’on appelle 
principes » :

« Ce n’est qu’à raison de leurs figures qu’ils 
peuvent être dits Sels, Soufres et Esprits. Si 
vous mêlez par exemple un esprit acide avec 
le sel de tartre [carbonate de potassium], 
ou avec quelqu’autre alkali, les pointes de 
l’Acide s’embarrassent de telle sorte dans 
les pores du sel, que si par la distillation 
vous voulez séparer l’esprit acide comme 
il était auparavant, vous n’y parviendrez 
jamais, il aura perdu presque toute sa force, 
parce que ses pointes étant brisées dans 
l’effort qu’elles auront fait, n’auront pu 
conserver la figure aussi pénétrante qu’elles 
avaient [8]. »

Désormais, Lémery s’en tient à un principe 
méthodologique simple, qui va l’amener à 
renouveler les interprétations des diverses 
opérations chimiques que l’on peut observer : « on 
ne peut pas mieux expliquer la nature d’une chose 
[…], écrit-il, qu’en admettant aux parties qui le 
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composent des figures qui répondent à tous les 
effets qu’il produit. » Toute la chimie pourra ainsi se 
ramener à une sorte de « combat » entre les acides, 
composés de parties pointues « plus ou moins 
aigües », « différentes en longueur et en grosseur », 
selon leurs différentes sortes, et les alkalis qui sont 
faits d’une « matière composée de parties raides 
et cassantes, dont les pores sont figurés de façon 
que les pointes acides y étant entrées, elles brisent 
et écartent tout ce qui s’oppose à leur mouvement 
[9]. » Même s’il conserve souvent le vocabulaire 
traditionnel, il faut comprendre que, pour Lémery, 
ce que la tradition alchimique appelait Mercure ou 
Esprit n’est autre que l’Acide, toujours confrontés 
aux alkalis. Finalement, deux nouveaux principes 
régissent toute la chimie.

Lémery ne s’est donc pas complètement débarrassé 
de l’esprit de la doctrine alchimique : pour lui 
en effet les propriétés chimiques des corps sont 
déterminées par les caractéristiques des principes, 
acides ou alcalins, qu’ils possèdent. Mais il est vrai 
qu’il y a bien dans sa démarche quelque chose de 
cartésien, dans la mesure où les mouvements de la 
nature sont expliqués par la figure et la dimension 
des différentes parties, conformément à ce 
qu’enseignait Descartes dans la seconde partie de 
ses Principes de la philosophie. C’est cependant 
un cartésianisme réduit à bien peu de choses, dans 
la mesure où Descartes inscrivait sa démarche dans 
une vaste démonstration physique et métaphysique 
qui semble totalement ignorée de Lémery. Bien 
plus, dans la quatrième partie des Principes de la 
philosophie, qui est la plus longue de l’ouvrage, 
Descartes, trente ans avant Lémery, développait sa 
propre interprétation des principes de la chimie, 
qu’il réduisait aux lois de la mécanique [10]. 
Car pour Descartes, il ne pouvait y avoir d’autres 
principes que ceux de sa philosophie. Ce qui 
forme l’originalité de ce vaste travail, qui semble 
avoir été ignoré aussi bien des contemporains de 
Descartes que de la plupart de ses commentateurs 
actuels, c’est qu’il proposait, non seulement une 
explication mécanique des opérations de la chimie, 
telles la fermentation ou la distillation, mais aussi 
une théorie de la formation des métaux et des autres 
minéraux dans les couches souterraines de la Terre. 
En imaginant les formes diverses que peuvent 
prendre les corpuscules matériels, en boules, en 

bâtonnets aux bouts pointus ou arrondis, en forme 
de petites branches, ou autres, puis en faisant agir 
ces différents corpuscules les uns sur les autres, 
Descartes pouvait rendre compte à la fois de 
la genèse et des propriétés des différents corps 
qu’il classait, par commodité, sous les rubriques 
traditionnelles des alchimistes auxquelles il déniait 
cependant toute valeur de principe. Ainsi écrivait-il 
à l’article 63 de la quatrième partie des Principes :

« Et j’ai ici expliqué trois sortes de corps 
qui me semblent avoir beaucoup de rapport 
avec ceux que les Chymistes ont coutume 
de prendre pour les trois principes, et qu’ils 
nomment le sel, le soufre et le mercure. Car 
on peut prendre ces sucs corrosifs pour leur 
sel, ces petites branches qui composent une 
matière huileuse pour leur soufre et le vif 
argent pour leur mercure. »

Mais ce sont là des « sortes de corps », des 
catégories sous lesquelles on range les différentes 
substances minérales ou chimiques, et non pas des 
principes. La notion même de principe chimique 
est un non-sens pour Descartes, pour qui les seuls 
principes des choses matérielles sont l’étendue, la 
figure et le mouvement. Nulle part on ne trouve 
dans son œuvre une quelconque allusion à ce 
combat de l’Acide et de l’Alkali qui deviendra 
chez Lémery la clé de la plupart des opérations 
chimiques. Ainsi cette nouvelle doctrine des deux 
principes acides et alcalins, qui fait à nos yeux la 
modernité de Lémery et qui lui donna la réputation 
d’être cartésien ne devait rien à l’œuvre de 
Descartes dont elle est totalement absente. Nous 
devons donc reprendre nos investigations pour 
découvrir l’origine d’une telle doctrine.

Très curieusement, mais cela ne doit plus nous 
surprendre, c’est encore vers les travaux d’un 
alchimiste que nous devons nous tourner, en 
l’occurrence le médecin flamand Jean-Baptiste 
Van Helmont (1579-1644), dont l’œuvre fut publiée 
par son fils quatre ans après sa mort, sous le titre de 
Ortus medicinae (Aurore de la médecine). Il s’agit 
en fait d’un recueil d’opuscules aux thèmes très 
divers, dont plusieurs proposent une explication 
chimique du fonctionnement du corps humain. 
C’est ainsi qu’il explique le fonctionnement de 
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l’estomac en mettant en évidence le rôle des acides 
et des alcalis dans les processus de fermentation 
qui caractérisent les diverses étapes de la digestion. 
Van Helmont reprenait ainsi une idée de Paracelse, 
qui avait développé dans le Paragranum (1530) 
la similitude entre les opérations chimiques et 
l’activité de l’estomac. La théorie fut reprise 
par Franciscus De Le Boë (Dubois), plus connu 
sous le nom de Sylvius (1614-1672), qui était 
professeur de médecine à l’université de Leyde, où 
il fonda le premier laboratoire de chimie des Pays-
Bas. Il considérait que le fluide pancréatique était 
acide, tandis que la bile était alcaline. Mais pour 
lui, comme pour Van Helmont, la dualité Acide/
Alcali était limitée aux processus physiologiques. 
Au contraire, à la même époque, Otto Tachenius 
(1610-1680), dans son Hippocrates Chemicus 
de 1666, fit de l’Acide et de l’Alcali les deux 
principes régissant tous les processus chimiques, 
et même bon nombre de processus mécaniques, 
comme le mouvement ou la production de la 
chaleur, en s’appuyant sur l’idée selon laquelle 
« la nature est en chaque chose semblable à elle-
même ». Soucieux de s’inscrire dans la tradition 
médicale, il affirmait que la distinction entre les 
acides et les alkalis venait d’Hippocrate lui-même. 
La dualité Acide/Alkali venait ainsi remplacer la 
trilogie paracelsienne Mercure/Soufre/Sel.
Bien que Sylvius ait été proche de Descartes, 
qu’il avait sans doute rencontré à Leyde, il n’a pas 
proposé d’interprétation mécaniste des interactions 
entre l’acide et l’alcali, pas davantage que ne le fit 
Tachenius. Il semble que ce soit un jeune médecin 
de Caen, François André, ou de Saint-André, qui 
ait le premier énoncé la théorie des pointes des 
acides et des pores des alcalis, dans un ouvrage 
qui serait paru en 1672, ou plutôt en 1677 (je 
reviendrai bientôt sur cette question de date), sous 
le titre Entretiens sur l’Acide et l’Alkali où sont 
examinées les objections de Mr Boyle contre ces 
principes.

Il s’agit d’un dialogue entre deux personnages, 
Pirophile, amateur des feux de la chimie, et Eubule, 
qui lui procure ses bons conseils en lui dévoilant 
la nouvelle doctrine. Nous ne savons pas grand-
chose de cet auteur, dont ces entretiens seraient, 
d’après ce qu’il dit dans sa préface, son premier 
ouvrage. 

Figure 1. Page de titre de François de Saint-André, Entretiens sur l’acide et sur 
l’alkali : avec un examen de quelques reflexions de M. Boyle sur ces principes 
(…), 2ème édition, Paris : Chez Laurent d’Houry, 1687. “Courtesy of Science 
History Institute.”

Dix ans plus tard, il publia ses Réflexions 
nouvelles sur les causes des maladies et de 
leurs symptômes, ouvrage audacieux dans 
lequel il entendait rendre compte des maladies, 
non seulement par la chimie, ce qui le mettait 
en rupture avec la tradition galénique, mais 
par une chimie nouvelle, celle-là précisément 
qui considérait que les principes chimiques qui 
composent le corps de l’homme pouvaient se 
ramener à l’Acide et à l’Alcali.

Signalons enfin à propos de cet auteur qu’il se 
signala encore en 1725 par la publication de 
Lettres (…) au sujet de la magie, des maléfices et 
des sorciers, dans lesquelles il montrait que tout 
ce que l’on impute aux démons est en réalité ou 
naturel ou supposé.
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L’ouvrage de François de Saint-André connut une 
certaine notoriété, puisqu’une seconde édition, assez 
largement réécrite, fut publiée en 1680 puis en 1687 
chez deux éditeurs parisiens différents. Il fut même 
traduit en anglais en 1689 sous le titre Chymical 
disceptations or discourses upon Acid and Alkali.

On peut penser que c’est la querelle qu’il avait 
développée contre Robert Boyle qui fut à l’origine de 
cette traduction. Boyle, en effet, s’en était pris assez 
vivement à la théorie de Tachenius, dont Saint-André 
s’inspirait ouvertement, dans un opuscule de quelques 
pages intitulé Reflections upon the hypothesis of Alcali 
and Acid, sans doute écrit à la fin des années 1660 et 
publié en 1675 dans un recueil de textes brefs, sous le 
titre Experiments, Notes, Etc., about the Mechanical 
Origin of Qualities [11].

Boyle s’y appuyait sur sa thèse bien connue, 
selon laquelle la matière est formée de particules 
inaccessibles à l’observation qui se rassemblent en 
agglomérats (clusters) dont la forme et la composition 
déterminent les diverses qualités des corps, et qui 
constituent les objets dont s’occupe la chimie. Boyle, 
qui venait de rejeter au nom de cette conception 
mécaniste l’ancienne doctrine des principes 
chimiques, ne pouvait accepter qu’une nouvelle 
interprétation principielle puisse être proposée. Il 
montrait notamment qu’on ne trouve pas des acides et 
des alcalis dans tous les corps, que la division générale 
des sels en acides et alcalis n’était pas pertinente, 
en raison du grand nombre d’acides aux propriétés 
différentes les unes des autres, et que des phénomènes 
comme les fermentations et les bouillonnements 
invoqués à l’appui de la thèse pouvaient s’expliquer par 
d’autres causes mécaniques. Il concluait en affirmant 
que la chimie était subordonnée à la physique, qui 
lui fournissait des principes mécaniques (règles du 
mouvement) ne pouvant être réduits à la chimie. 

Figure 2. Page de titre de la traduction anglaise de l’original en français de François 
de Saint-André, Chymical disceptations: or, Discourses upon acid and alkali : 
wherein are examined the objections of Mr. Boyle against these principles (…), 
London : Printed for Thomas Dawks and Benjamin Allport, 1689. “Courtesy of 
Science History Institute.”

Figure 3. Page de titre de Robert Boyle, Experiments, notes, &c., about the 
mechanical origine or production of divers particular qualities : among which 
is inserted a discourse of the imperfection of the chymist’s doctrine of qualities; 
together with some reflections upon the hypothesis of alcali and acidum, London : 
Printed by E. Flesher, for R. Davis, Oxford, 1675 [i.e. 1676]. “Courtesy of Science 
History Institute.”
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Cette attaque en règle, publiée l’année même de la 
première édition du Cours de Lémery, fut reprise en 
1683 par un certain Bertrand, dans ses Réflexions 
nouvelles sur l’acide et l’alcali.

On comprendra aisément que Saint-André n’ait 
pas pu accepter les arguments de Boyle, qu’il 
entreprit de réfuter dès la première édition de son 
ouvrage, ce qui, d’ailleurs, montre clairement 
que la date de 1672 habituellement avancée par 
tous les historiens de la chimie est erronée : 
comment aurait-il pu critiquer en 1672 un texte 
qui ne fut publié qu’en 1675 ? D’ailleurs, le 
permis d’imprimer des Entretiens sur l’Acide 
et sur l’Alkali est daté du 30 mars 1677. Pour 
Saint-André, les principes traditionnels de la 
chimie doivent être rattachés aux deux principes 
fondamentaux que sont les sels acides et alkalis, 
qui sont réellement principes, car ils ne peuvent 
se décomposer en d’autres corps. Il écrit :

« Le sel acide se connaît au goût, et par 
la fermentation qu’il fait avec les alkalis, 
comme l’esprit de vitriol, de soufre, etc. Ce 
sel est composé de petites parties pointues, 
lesquelles s’insinuent dans les pores des 
corps qu’elles rencontrent, et en font la 
désunion des parties, ou la coagulation : 
car suivant le mouvement différent, la figure 
particulière, la subtilité, ou la grosseur de 
leurs pointes, et la disposition qui se trouve 
dans ces corps, ou bien elles passent au 
travers avec violence, et en écartent les 
parties les unes des autres, ou bien elles 
s’y embarrassent de telle sorte qu’elles y 
perdent leur force et leur mouvement, et y 
restent bien souvent adhérentes [12]. »

Les acides interviennent donc dans toutes les 
opérations de la chimie, mais leur action est 
universelle. En effet, affirme  Eubule :

« Il n’y a rien dans le monde qui ne doive 
sa naissance au sel acide, rien ne peut 
vivre, ni se multiplier sans lui. C’est cette 
âme du monde de laquelle les anciens nous 
ont parlé tant de fois.

Spiritus intus alit, totamque infusa per artus
Mens agitat molem.

En un mot, le sel acide est l’auteur de la 
construction de tous les corps, et le maître 
absolu des alkalis, il leur imprime, comme 
fait un cachet sur la cire, toutes sortes de 
caractères, et en fait autant de différents 
corps selon la diversité des pointes [13]. »

Saint-André, qui ne manque décidément pas 
d’audace, n’hésite pas à invoquer ici la citation 
de Virgile que les alchimistes de la Renaissance 
citaient volontiers à l’appui de leur doctrine de 
l’âme du monde, en lui donnant bien entendu 
une signification toute nouvelle. Sûr de son fait, 
il peut alors ironiser sur les objections de Boyle, 
en réfutant les expériences de ce dernier par de 
nouvelles expériences. Il conclut ainsi :

« Puisque les réflexions que le savant 
monsieur Boyle a faites sur l’hypothèse 

Figure 4. Page de titre de Monsieur Bertrand, Réflexions nouvelles sur l’acide 
et sur l’alcali (…), Lyon: Chez T. Amaulry, 1683. “Courtesy of Science History 
Institute.”
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de l’acide et de l’alkali n’ont pas eu assez 
de force pour la détruire, je ne doute point 
qu’elle ne se confirme de jour en jour, et 
que l’on en admette les principes qu’elle 
propose [14]. »

Avant de conclure, il faut essayer de régler la 
question des rapports entre Lémery et Saint-
André, sachant qu’ils semblent s’ignorer 
totalement. La plupart des historiens de la chimie 
ont affirmé que les Entretiens étaient parus en 
1672, mais je viens d’indiquer que cette date était 
erronée, et qu’il fallait lire 1677. Pour autant, 
faut-il penser que Saint-André se serait inspiré de 
Lémery ? Il se défend certes dans la préface de la 
seconde édition, en 1687, contre les accusations 
de ceux qui prétendent qu’il aurait « pris [son] 
livre mot à mot dans un autre ». Quoi qu’il en soit 
de cette accusation de plagiat, je ne crois pas que 
Nicolas Lémery ait pu faire l’objet d’un pillage. 
En effet, dans l’édition de 1675, les références à 
la théorie mécanique de l’acide et de l’alkali sont 
fort modestes, Lémery se contentant de remarquer 
que « ce n’est qu’à raison de leur figure qu’ils 
peuvent être dits Sels, Soufres et Esprits ». Ce 
n’est qu’à partir de 1681, et donc après la parution 
de l’ouvrage de Saint-André qu’apparaissent 
les développements sur les pointes et les pores, 
avec l’idée que l’Acide et l’Alkali sont les deux 
principes chimiques. Cela ne signifie certes pas 
que Lémery se soit inspiré de Saint-André, mais 
on peut maintenir l’idée d’une antériorité de ce 
dernier.

Dans ces conditions, tout concorde. Nicolas 
Lémery n’est pas celui qui aurait fait sortir des 
brumes de l’alchimie une chimie nouvelle. Il 
s’inscrivait à la fois dans la tradition des cours de 
chimie et d’une doctrine des principes chimiques 
inspirés du paracelsisme, en même temps qu’il se 
réclamait des nouvelles hypothèses de la dualité 
Acide/Alkali et de leur interprétation mécaniste. 
Il n’avait rien inventé de tout cela. Mais il sut, en 
rassemblant le meilleur de ces diverses traditions, 
offrir aux apothicaires et aux médecins de son 
temps la chimie dont ils avaient besoin.
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